Saya memiliki hubungan yang rumit dengan video game ketika saya masih remaja. Saya sangat mencintai permainan Nintendo yang saya mainkan sejak kecil, bermain di dunia Super Mario 64 yang penuh warna cerah dan bersenang-senang. Namun, saat saya tumbuh menjadi seorang dewasa muda yang pretensius pada awal 2000-an, saya mulai menginginkan lebih dari game, dan saya tidak menemukannya. Banyak di antaranya sia-sia, atau anak-anak, atau kekerasan yang tidak perlu. Sedikit yang tampak memiliki sesuatu yang didalamnya. Saya mulai bertanya-tanya apakah game benar-benar buang-buang waktu, seperti yang diingatkan oleh orang dewasa yang menghakimi dalam hidup saya.
Tanggapan saya terhadap hal ini adalah dengan terus memikirkan secara intelektual atas game yang saya mainkan, untuk membenarkan waktu dan perhatian yang saya habiskan padanya. Saya menyerap majalah permainan kelas atas dan menulis blog berlebihan tentang tema-tema dewasa yang serius dalam Deus Ex, Metal Gear Solid, dan game komputer kuno Fallout. Cinta masa kecil saya terhadap Nintendo, dengan warna-warna cerahnya dan pendekatan bermain yang tidak malu-malu, terasa memalukan. Lalu saya bermain The Legend of Zelda: The Wind Waker, dan memiliki pemahaman tentang sifat dan pentingnya bermain yang akan membentuk hidup saya.
The Wind Waker diluncurkan pada tahun 2003, tepat sebelum ulang tahun ke-15 saya – tetapi saya tidak memainkannya saat itu, karena saya menganggapnya sebagai sesuatu yang anak-anak. Saya hanya memandangnya berdasarkan gaya seninya. Di mana game Zelda awal bergrafis kotak-kotak, Ocarina of Time dan Majora’s Mask, berusaha tampil dengan gaya fantasi semi-serius, Wind Waker dihadirkan sebagai kartun hidup. Link, pahlawan anak laki-laki seri ini, memiliki mata yang sangat besar dan postur tubuh yang kecil; monster-monster mengerikan yang dia hadapi diubah menjadi lelucon visual slapstick. Pada saat itu, ada pergeseran ke arah realisme grafis dan tema-tema dewasa dalam game: judul-judul “grimdark” seperti Call of Duty dan Grand Theft Auto menjadi unggulan Xbox dan PlayStation. Gaya kartun ceria Nintendo menjadi bahan tertawaan bagi para gamer serius yang menyatakan diri.
Jadi saya mengabaikannya, dengan keyakinan salah yang hanya dimiliki oleh seorang remaja. Tapi kemudian saya kembali, ketika saya berusia 17 tahun dan benar-benar tenggelam dalam krisis eksistensial saya tentang video game, dengan sungguh-sungguh mempertimbangkan untuk meninggalkan mereka bersama dengan karier yang sedang berkembang sebagai jurnalis game untuk melakukan sesuatu yang lebih bermanfaat dengan hidup saya. Dan apa yang saya temukan dalam Wind Waker adalah jalan kembali ke kebahagiaan. Link kartun ini, dengan wajahnya yang sangat ekspresif dan pedang mungilnya, terasa seperti manifestasi dari rasa ingin tahu seperti anak-anak. Zelda adalah sebuah game tentang eksplorasi: dirancang untuk membalas impuls bermain murni Anda. Menjadi karakter ini, saya merasa bebas untuk hanya bermain. Mengayunkan pedang saya ke rumput, berlayar di lautan dengan perahu merah cerah yang bisa bicara, mengejar babi kecil di pantai, menetapkan kursus ke pulau-pulau jauh dan mencari rahasia. Untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun, saya benar-benar tenggelam dalam sebuah game. Tanpa terlalu berpikir, hanya menikmatinya.
Wind Waker memicu perubahan mendasar dalam hubungan saya dengan game, dengan pemahaman bahwa kekanakan bukan berarti kekonyolan. Bermain penting dalam dirinya sendiri, bukan hanya diperbolehkan tetapi penting. Ini bukan sesuatu yang sudah terlalu dewasa atau terlalu intelektual. Saya telah merawat dan menghargai keceriaan bawaan saya sejak saat itu. Insting fun saya telah membimbing saya melalui hidup: ini telah membantu saya menyadari kapan pekerjaan dan hubungan tidak berfungsi untuk saya; menjadi mekanisme koping untuk lebih dari sekedar kesedihan; dan membuat saya menjadi orang tua yang lebih baik. Ini telah membuat saya terbuka pikiran dan ingin tahu, tidak takut pada hal-hal baru. Bersenang-senang bukanlah hal yang buruk untuk ditata dalam hidup Anda.
Di masa dewasa, terutama untuk wanita, ada perasaan konstan bahwa segala sesuatu yang Anda lakukan harus produktif atau bermanfaat bagi diri sendiri. Anda membaca buku bukan hanya untuk kesenangan, tetapi untuk mendapatkan pengetahuan. Jika Anda berolahraga, itu dipandang sebagai cara meningkatkan kemampuan atau menjaga kepadatan tulang daripada menikmati gerakan tubuh Anda. Sebuah hobi bukan hanya untuk bersenang-senang, tetapi sebagai usaha sampingan. Segala hal yang kita lakukan diiringi oleh pemikiran kapitalis dan rasa layak abstrak ini.
Hingga hari ini, masih ada pandangan luas bahwa bermain game adalah hal anak-anak, buang-buang waktu, atau dalam beberapa cara memalukan. Tetapi hal ini sangat penting – manusia adalah makhluk yang suka bermain, satu-satunya di antara sedikit makhluk yang bermain setelah masa kanak-kanak. Menjaga ruang dan waktu dalam hidup dan hati Anda untuk bermain adalah strategi bertahan hidup melawan dunia yang ingin mencekik Anda sampai kering.
.jpg "Mengapa konstruksi harus memperbaiki budaya komunikasi untuk mengurangi keterlambatan dan biaya")
