Layanan streaming telah dengan cepat mengubah lanskap hiburan selama dekade terakhir. Hari-hari kebiasaan menonton berdasarkan jadwal jaringan kabel dan tanggal rilis studio film hampir benar-benar hilang. Anda dapat menonton hampir semua acara atau film dari mana saja kapan saja, tidak lagi terikat oleh selera dan penilaian komersial dari penonton mainstream. Demikian pula, konten yang mungkin tidak pernah dipertaruhkan oleh media tradisional bisa mencapai audiens, memungkinkan acara yang diproduksi secara independen untuk naik dari niche internet menjadi pujian global — à la Heated Rivalry.
Namun, model ini mulai menunjukkan kekurangannya. Potensi merger antara Paramount dan Warner Bros. Discovery, studio film legendaris yang berubah menjadi konglomerat hiburan besar, telah memicu protes di Hollywood. Dalam surat terbuka yang dirilis bulan ini, ribuan tokoh industri membantah kesepakatan tersebut, memperingatkan bahwa konsolidasi media yang lebih lanjut mengancam kesuksesan komersial, kreatif, dan ekonomi dari karya mereka.
Lebih penting dari kerugian perusahaan ini terhadap produksi, adalah dampaknya pada budaya bersama kita: Dengan kehilangan pengalaman bersama menonton TV kabel, kita kehilangan landasan bersama dengan satu sama lain.
Ayah saya masih ingat keluarganya berkumpul untuk menonton finale yang sangat dinantikan dari MAS*H. Serial yang berjalan lama itu berakhir pada 28 Februari 1983, masih tinggi dalam rating, dan beberapa perkiraan menempatkan jumlah penonton malam itu sekitar 106 juta. Sejumlah besar orang dari berbagai usia, profesi, dan wilayah menonton dramedy selama satu dekade, memberi mereka sesuatu untuk dibicarakan dengan teman dan kolega keesokan harinya.
Hal yang sama juga berlaku untuk hits lain seperti The Cosby Show, Cheers, Seinfeld, Friends, The Sopranos, Mad Men, dan banyak lagi. Belum lagi acara berita dan variety show—dari Walter Cronkite hingga Jimmy Kimmel—yang mendorong percakapan nasional selama beberapa dekade, hanya untuk melihat penurunan drastis dalam jumlah penonton dengan turunnya TV kabel.
Mungkin saya tidak pernah menyaksikan keunggulan budaya dari acara-acara ini secara langsung, dan mengukur buzz sosial sebelum media sosial adalah tantangan. Tetapi di antara kesuksesan keuangan dan keprolifikan mereka dalam jurnalisme, konten online, acara penghargaan, dan mode pengakuan lain, ada yang berbeda tentang bagaimana televisi dikonsumsi dan dibahas dalam beberapa dekade terakhir.
Kita telah kehilangan ritual bersama dari menanti kedatangan sebuah episode, menontonnya untuk menghibur diri—bukan sekadar menggulirinya tanpa tujuan—dan mengetahui bahwa kemungkinan Anda akan bertemu seseorang keesokan harinya yang juga melakukannya. Merek televisi jenis “water cooler”—di mana acara menarik perhatian audiens yang luas sehingga dibahas di tempat kerja setiap hari, di antara rekan kerja yang mungkin sebaliknya memiliki sedikit kesamaan—sudah mati dan hilang.
Tentu, banyak serial telah mendapatkan popularitas luas di era streaming, bahkan beberapa yang telah mencoba memulihkan fenomena ini dengan merilis episode mingguan. Tetapi menetapkan jadwal hampir tidak dapat mengembalikan acara TV sebagai landasan budaya ketika audiens secara permanen terfragmentasi di platform dan di antara jumlah konten yang luar biasa.
Pengalaman menonton tanpa gesekan berarti individu yang berbeda—yang mungkin sebaliknya tidak memiliki pilihan selain untuk terhubung melalui acara yang mereka tonton—jauh lebih tidak mungkin berada di halaman yang sama. Di era yang dipenuhi dengan pembagian ekonomi, politik, dan sosial, setiap titik pijakan seperti itu mungkin akan membantu jauh—bahkan jika itu hanya sitkom sepele.
