Kondisi budaya rave di scene bawah tanah San Diego sedang berubah. Yang dimulai pada akhir tahun 1980-an, berakar dalam gerakan acid house, adalah budaya pesta yang ditandai oleh cinta bebas dan narkoba keras. Pesta-pesta ini sering diadakan di gudang-gudang atau lokasi tersembunyi, beroperasi di luar arus utama. Hari ini, meskipun rave telah menjadi lebih populer dan terlihat, banyak elemen inti dari budaya tersebut tetap ada.
Namun, beberapa ravers mengatakan bahwa seiring berubahnya zaman, demikian juga struktur acara-acara ini. Seiring dengan semakin sulitnya menggunakan atau mendapatkan ID palsu, anak-anak muda mahasiswa merasa memiliki tempat yang lebih sedikit untuk pesta dibandingkan 10 atau 20 tahun yang lalu. Sehingga, raves menjadi jenuh dengan anak-anak berusia 18 tahun yang ingin merasakan masa mudanya.
Karena hal ini, salah satu perubahan paling mencolok dalam budaya rave adalah pengenalan tiket masuk. Di mana scene ini sebelumnya mengadopsi sikap “cinta bebas dan pesta”, banyak rave modern sekarang menagih biaya pendaftaran. Apakah perubahan ini sebagai hasil dari kapitalisme yang semakin merambah dan dampaknya terhadap ruang komunitas, atau apakah ada alasan di baliknya?
Salah satu raver lokal mengatakan bahwa ia merasa budaya yang berubah berdampak negatif pada atmosfer aslinya.
“Rave, khususnya festival-style rave, semakin menjadi kapitalis,” kata raver San Diego Taylor Folkers. “Reputasi trendy mereka mengambil dari budaya rave bawah tanah yang sebenarnya.”
Secara inti, rave berkisar pada musik, khususnya musik dance elektronik (EDM), dan telah lama berfungsi sebagai platform bagi DJ lokal untuk memamerkan karyanya.
Namun, scene rave dan mereka yang mencoba menjaga agar tetap hidup dihadapkan dengan tantangan yang semakin besar dalam beberapa tahun terakhir seperti biaya finansial.
Menghasilkan acara-acara ini tidak lagi sebegitu sederhana dengan menyiapkan speaker di ruang kosong. Peralatan DJ saja dapat biayanya dari $1,000 hingga $5,000, dengan setup high-end mencapai jauh lebih dari $10,000. Selain itu, banyak rave bawah tanah sekarang menampilkan sistem pencahayaan dan performer lokal, yang menambah biaya keseluruhan dalam mengadakan acara.
Ada juga risiko yang signifikan terlibat. Karena acara-acara ini sering diadakan di lokasi yang tidak diotorisasi, seperti gudang-gudang terlantar atau terowongan, selalu ada kemungkinan digerebek atau “rolled” oleh penegak hukum. Ketika itu terjadi, penyelenggara risiko kehilangan peralatan mahal atau menghadapi denda berat.
Seorang DJ lokal mengatakan bahwa kemungkinan ini terutama mengkhawatirkan baginya.
“Deck DJ saya lebih dari dua ribu dollar. Jika rusak atau disita oleh polisi, saya tidak akan bisa menggantinya,” kata DJ San Diego Sol Vashez.
Akibatnya, bahkan kolektif rave lokal yang lebih kecil telah mulai menagih biaya tiket yang sederhana. Selain menagih biaya masuk untuk menutupi peralatan dan performer, acara-acara ini sekarang juga menyertakan tindakan keamanan yang lebih berat, seperti keamanan di tempat.
“Kami membawa Narcan dalam kasus overdosis narkoba, dan memastikan tidak ada yang membawa sesuatu yang berbahaya ke ruang yang terbatas dengan keluar terbatas,” kata seorang penjaga keamanan rave yang bekerja di San Diego.
Bagi penyelenggara rave, perubahan dalam budaya dan atmosfer ini bertujuan untuk memberi mereka perlindungan finansial terhadap risiko yang datang dengan mengadakan acara bawah tanah, serta melindungi mereka yang menghadirinya.
Sementara rave festival berskala besar sering dapat menagih ribuan dolar untuk tiket, raves komunitas kecil yang memperkenalkan penjualan tiket hanyalah upaya untuk tetap lestari saat rave festival mengambil alih mainstream.
Biaya masuk yang sederhana di tingkat lokal tidak selalu menunjukkan kematian budaya rave, tetapi lebih ke adaptasi ke realitas yang lebih kompleks dan mahal.
