Saya tiba di Doncaster dengan pikiran yang kacau setelah menghabiskan terlalu banyak waktu berbicara dengan banyak orang berbeda dalam seminggu.
Setengah tuan rumah. Setengah terapis tak dibayar.
Saya datang untuk Beyond the Scroll: Memikirkan Ulang Praktek Terlibat Sosial – sebuah simposium satu hari, lokakarya, dan acara sosial malam, dan begitulah saya masuk ke ArtBomb yang berada di Hall Gate di tempat yang dulu menjadi agen properti. Tempat yang dulunya dibangun untuk menjual luas ruang sekarang digunakan untuk menyelenggarakan ide, argumen, buku anti-kapitalis, karya film, synth, rajutan, zines, dan apa pun yang bisa bertahan di trotoar Hall Gate. Tempat ini terhubung melalui Doncaster Unitarian Church di belakangnya, dan di depannya ada halaman dalam, saku tersembunyi yang membuat keseluruhan tempat terasa kurang seperti tempat acara dan lebih seperti organisme hidup.
Ini penting.
Ini penting karena ruang tidak tiba dengan nasib tetap. Tempat tersebut menjadi yang sosial hidup di dalamnya. Ruang dibentuk oleh orang-orang yang bergerak melaluinya, oleh sejarah yang mereka warisi, oleh kerja dan imajinasi yang dituangkan ke dalamnya, dan oleh struktur kekuasaan yang mencoba menstabilkan atau menguangkannya. Seperti yang Lefebvre dalam The Production of Space berargumen, ruang tidak netral, namun diproduksi. Diproduksi secara fisik, didiskusikan hingga menjadi sesuatu secara diskursif, dan dijalani melalui tubuh, rutinitas, simbol, dan kebiasaan.
Beyond the Scroll tidak akan berhasil di pusat konferensi atau kotak hitam yang terpolok-polos yang berbau lemah kuat keuangan hibah dan diri institusi. Itu membutuhkan hantu klub malam Flares yang duduk di seberang. Itu membutuhkan toko rokok elektrik di dekatnya, deru lalu lintas, suara ping pong di lantai atas, dan kemungkinan konstan bahwa seseorang mungkin masuk di tengah-tengah percakapan serius.
Itulah salah satu alasan mengapa saya tetap tertarik pada ArtBomb. Ini adalah salah satu tempat yang saya tahu mencoba menghasilkan ruang sosial yang berbeda secara waktu nyata, dan melakukannya dalam pusat kota yang masih membawa semua gejala standar Britania Raya dari kehidupan sipil yang terkikis. Seperti yang baru-baru ini saya tulis tentang Mocha Parade, sebuah kompleks perbelanjaan di Salford yang dulu merupakan tempat bulanan dan gosip sehari-hari, sekarang digantikan dengan Lidl. Regenerasi, mereka akan menyebutnya. Pembaruan sipil melalui ritel diskon. Satu lagi kompleks perbelanjaan yang rata lagi dari kepunahan total budaya lokal.
Ada rasa melayang sekarang bahwa tempat publik hanya menjadi publik sampai seseorang menemukan cara untuk membandingkannya dengan harga, memagari, atau mengubahnya menjadi sesuatu yang diukur. Paul O’Neill mendekati hal ini dalam Curating After the Global. Dia jelas tentang seni kontemporer tidak hanya melakukan perjalanan melalui globalisasi, tetapi juga membantu membangun rute-rute tersebut. Biennale, mega institusi, sirkuit residensi, pameran seni, semuanya memberi makan ke dalam sistem di mana budaya menjadi bagian dari ekonomi pengalaman kota. Bahkan proyek yang lebih kritis sering beredar dalam infrastruktur yang sama, berpindah dari satu konteks ke konteks lain, membawa diskursus namun juga membawa nilai.
Ini mudah terpesona oleh kepastian, takdir lokal yang dikonsumsi oleh agenda kapitalis. Namun Memon juga menunjukkan pada sesuatu yang lain, atau lebih tepatnya mengulangi sesuatu Lucy Lippard sebelumnya: daya tarik lokal. Meskipun keberlanjutan lokal bisa dihapuskan, itu memiliki kekuatan untuk melakukan hal sebaliknya: menanamkan dirinya lebih jauh. Daya tarik orientasi dan mengamankan identitas Anda ke mana Anda sebenarnya berada, apa yang dibutuhkan orang-orang di sekitar Anda, dan bentuk kontak apa yang masih mungkin di sana. Semua di tangan Anda, untuk mereka yang bersedia merasakan kehadirannya.
ArtBomb bekerja di medan itu. Ini tidak berpura-pura Doncaster adalah Berlin. Ini tidak berusaha mengimpor aura kosmopolitan dari tempat lain dan menempelkannya di atas Hall Gate seperti bungkus vinyl. Ini dimulai dari fakta Doncaster itu sendiri. High street campuran, gereja dengan kenangan panjang perlawanan yang tertanam dalam dindingnya. Ekosistem budaya sementara yang dibangun di dalam dan melawan aliran normal perdagangan. Itulah, dalam istilah O’Neill, bagian dari apa yang kurator setelah global harus terlihat seperti sekarang.
Kurangnya fantasi tanpa batas, lebih banyak kontak tertempat. Lebih sedikit sirkulasi abstrak, lebih banyak gesekan dengan tempat yang sebenarnya.
Gereja lebih dari sekadar latar belakang. Didirikan pada tahun 1692 oleh pembaru Protestan yang sudah mendesak terhadap otoritas Gereja Inggris, bangunan tersebut membawa sejarah orang-orang yang menolak untuk nyaman di dalam struktur yang diberlakukan. Kapel asli sengaja disembunyikan dari jalan setelah yang lain seperti itu diserang dan dibakar karena pandangan bid’ah mereka. Bahkan kemudian, ketika bergerak menuju Unitarianisme dan menyerap kelompok liberal lainnya, kepercayaan terbuka di intinya, tidak ada doktrin yang tetap, tidak ada garis yang dipaksakan, hanya komitmen bersama untuk berpikir dan hidup bersama tanpa dikatakan secara pasti bagaimana melakukannya. Jenis sejarah seperti itu tidak diam. Ia tinggal. Anda bisa merasakannya ketika ruang itu digunakan dengan benar, ketika itu tidak hanya menjadi bangunan dan mulai berperilaku seperti tempat di mana orang diperbolehkan membahas, bereksperimen, dan melakukan kesalahan di ruang publik.
Itulah garis ArtBomb yang dia masuki, apakah sadar atau tidak. Bukan putus bersih dari masa lalu, melainkan kelanjutan dari penolakan yang sama untuk membiarkan ruang terikat pada satu penggunaan yang tetap.
Hari dimulai dengan framing Mike dan film, lalu Shannon Chambers masuk dengan meditasi, yang dalam tangan yang lebih rendah bisa menjadi kabut LinkedIn kesejahteraan. Namun tidak. ‘The Space Between Stimulus dan Self’ adalah cara yang berguna untuk memaksa ruangan agar merasakan kebiasaannya sendiri. Saya terus berpikir saat itu terjadi tentang Hungry Ghosts in the Machine oleh Mike Watson, yang juga telah memberi makan acara ini, siapa yang saya bicarakan sepanjang 2024 mempromosikan bukunya untuk radio.
Satu hal yang paling bermanfaat dalam buku itu adalah ketegasan bahwa budaya digital tidak hanya mengalihkan perhatian kami tetapi juga melatih bentuk ulangan mati, perhatian yang tanpa kehidupan, terus-menerus melihat tanpa benar-benar bertemu dunia. Bagian Watson tentang budaya meme nihilistik dan produksi doom menyatakan bahwa kesedihan menjadi estetika, analisis menjadi vibe.
Yang menggantung tentang ruangan juga. Kami tidak ada di sana untuk berpura-pura bahwa tidak ada dari kami yang menggunakan mesin ini. Semua orang melakukannya. Tetapi kami mencoba, canggung dan jujur, untuk bertanya apa jenis kehidupan publik yang mungkin ketika begitu banyak perhatian ditangkap sebelum menjadi tindakan.
Pidato kunci Eelyn Lee sangat brilian karena alasan itu. Eelyn memiliki jenis praktik yang bergerak dengan mulus di antara pengakuan institusi dan pemikiran spekulatif berbasis. Pidatonya tentang praktik terlibat sosial tidak jatuh ke dalam jebakan membuat seni ‘sosial’ terdengar seperti tambahan yang bagus, semacam makanan sampingan budaya untuk tempat-tempat yang berjuang. Dia tajam tentang apa yang dapat dan tidak bisa dilakukan oleh praktik-praktik ini, dan bagaimana mereka selalu terlibat dalam tempat, migrasi, kondisi Yorkshire, dalam masa digital. Saya terus teringat Parallel State, proyek sebelumnya miliknya dan Helen Kilby Nelson yang bertanya seperti apa kota utara akan terlihat seperti dalam imajinasi kemerdekaan bebas dari biner dan prasangka tua. Saya selalu punya tempat tertentu atas provokasi tersebut karena itu tidak meminta Anda untuk melarikan diri dari tempat, itu meminta Anda untuk membayangkan ulangnya. Jika Doncaster diperintah sendiri, apa artinya itu. Jika kami keluar dari lockdown dan kerusakan luas dekade terakhir secara nyata bersedia menolak beberapa ‘normalitas’ lama, apa yang mungkin kita pertahankan, dan apa yang mungkin kita tolak.
Itu mendekat pada gagasan Bauman tentang interregnum, yang juga diambil oleh O’Neill, meminjam dari Gramsci. Tatanan lama sedang mati, yang baru belum lahir, dan di antaranya Anda mendapatkan monster. Baris itu sering digunakan karena bagus, tetapi tetap berguna karena menjelaskan suasana sebagian besar karya budaya di Britania Raya saat ini. Institusi masih berfungsi, tetapi tipis. Publik masih ada, tetapi terpecah. Cerita nasional masih dijual, tetapi semakin tidak masuk akal. Teknologi masih menjanjikan kehidupan tanpa gesekan, sementara sebagian besar orang nyata merasa lebih lelah, terawasi, dan teratomisasi dari sebelumnya. Beyond the Scroll masuk akal karena menerima perasaan interregnum tersebut tanpa mencoba menghaluskan menjadi jawaban yang baik.
Simon Pickles dan Pin Back 'Tha Lugholes membawa ruangan ke tempat lain lagi, menuju mendengarkan ekologi, bunyi, dan etika produksi artistik. Ini juga salah satu momen di mana pertanyaan AI masuk lebih konkret. Haruskah seniman menggunakannya. Haruskah mereka. Bisakah mereka menghindarinya. Jika alat itu sudah ada, apa kewajiban yang mengikuti dari penolakan atau penerimaannya. Tidak ada konsensus mudah, yang sehat. Saya selalu sedikit curiga ketika ruangan setuju terlalu cepat tentang teknologi. Biasanya berarti semua orang menghindari masalah yang lebih sulit.
Dan kemudian Linda Cassells, Sue Hare, dan Lyndon Watkinson, yang bekerja sebagai Futures Past Coalition, memberikan salah satu hal terintens yang pernah saya lihat dalam sejarah. Kami mengambil alih ruang di lantai atas, biasanya rumah bagi Church of Ping Pong, dan mengubahnya menjadi ruang pertunjukan sementara dengan layar, tali, ruang terbagi, kartu di layar sementara, hitam di satu sisi, putih di sisi yang lain. Bel pelatnya berbunyi tiga belas kali seperti jam yang keliru dalam dunia Orwell, dan tiba-tiba ruangan diorganisir, terbelah, terlibat. Linda bergerak melalui ruangan dengan rantai menyeret di belakangnya, tubuh lain dalam putih sesaat menghalangi jalannya, ‘Toleransi adalah Paradoks’ tergambar di kain seperti peringatan atau tuduhan. Dia akan memegang tangan orang. Melihat mereka dalam mata. Mengulangi ‘Saya adalah manusia’ dan ‘Anda adalah manusia’ sampai frasa itu berhenti terdengar seperti platitude dan mulai terasa sebagai sesuatu yang rapuh yang perlu dipertahankan.
Panggilan dan respons itu hancur dengan sederhana. Salah satu sisi ruangan memberikan baris, yang lain mengembalikan yang lain. Propaganda. Pembagian.Control.’Tujuan pasukan propanda adalah membuat satu kelompok orang lupa bahwa beberapa kelompok lain adalah manusia.’ Baris itu terasa keras. Lalu ‘Dengar asap, berdesis melalui celah,’ diulang sampai memburuk, bahasa benar-benar hancur menjadi ‘celah.’ Seluruh bagian memahami sesuatu yang sering disingkirkan doomscrolling, bahwa ingatan bukan hanya kenangan, itu adalah dorongan. Kompulsi. Kembali. Trauma yang berulang. Refleksi Linda di akhir, tentang Afrika Selatan, tentang apartheid, tentang apa artinya doomscrolling ketika ingatan sendiri adalah layar yang tidak bisa Anda hentikan pergerakannya, memberikan berat penampilan itu yang berbeda. Bukan doomscrolling sebagai kebiasaan buruk digital sepele, tetapi sebagai pola psikis. Sesuatu yang terus Anda kunjungi karena tubuh Anda belajar bertahan dengan mengamati ancaman. Itu menggeser sesuatu yang penting bagi saya. Kami membicarakan doomscrolling seolah-olah itu hanya perilaku modern bodoh. Terkadang iya. Terkadang juga adalah luka lama yang diberi mesin baru.
Makan siang dan bagian-bagian di antara hari tidak kalah penting seperti pidato formal. Terry Hudson ‘Little Anarchist Bookshop’ didirikan di halaman seperti pemberontakan ramah. Bantal, buku, atmosfera rumah buatan di mana teori berhenti terasa seperti ujian dan mulai terasa seperti sesuatu yang benar-benar bisa Anda sentuh. Dekat, Squiggle Gang mempunyai ruang untuk menyemprot dan menyenangkan, yang penting karena salah satu cara terbaik untuk memutus mantra terlalu banyak percakapan adalah memberi orang sesuatu yang fisik untuk dilakukan dengan tangan mereka. Mother Hookers membuat rajutan. Ada tenis meja di lantai atas. Sally Kindberg‘Museum of Dust’ diam-diam menjadikan residu kecil yang dikumpulkan menjadi stimulus cerita. Matt Redfern dengan The Complexities of the Broken Mind and the Broken Vases ekshibisi duduk di balkon.
Kemudian Darren Cullen masuk dan pada dasarnya mengingatkan semua orang bahwa kita sudah hidup dalam satire. Demo-nya tentang subvertising penuh dengan hal-hal yang akan Anda harapkan dari seseorang yang bekerja di bawah nama Spelling Mistakes Cost Lives, tajam, lucu, praktis, dan sangat sadar bahwa periklanan telah mengkoloni bukan hanya ruang publik tetapi juga imajinasi itu sendiri. Apa yang saya sukai dari ini adalah dia menolak menyebutnya sebagai lokakarya dalam arti yang lucu. Dia membuat jelas bahwa subvertising terbuka. Anda tidak perlu pesan politik yang sempurna. Tindakan mengganti iklan dengan seni sudah merupakan gangguan dalam mesin. Ini mengingatkan saya pada apa yang pernah saya tulis seputar Apartheid Apartments dan cara satira sekarang kadang terlihat kurang sebagai pelebihan dari pada laporan. Dunia gambar korporasi sudah menjadi sangat absurd sehingga pekerjaan harus memotong struktur, bukan hanya simbol. Praktik Darren benang itu. Dia tidak hanya mengejek merek. Dia menunjuk pada bagaimana lingkungan yang dibangun itu sendiri telah dijual kembali kepada kita sebagai permukaan iklanisme.
Itu juga terkait dengan Bram Gieben The Darkest
