Penting untuk diperhatikan bahwa Puerto Rico sering terabaikan ketika pembicaraan mengenai sastra negaranya. Baik di Spanyol maupun di Amerika Latin, produksi sastranya tetap tidak diketahui secara luas meskipun memiliki kekuatan dan kualitas. Dengan sedikit pengecualian, karena kebijakan editorial, apa yang ditulis di Puerto Rico tetap di Puerto Rico. Pengabaian ini merata. Dalam buku seikonik seperti Open Veins of Latin America, Eduardo Galeano bahkan tidak menyebutkan pulau ini sama sekali. Tak perlu dikatakan, tidak ada niat untuk menyinggung. Ini hanyalah masalah ketidakterlihatan. Seringkali, mungkin terlalu sering, Puerto Rico hanya dikesampingkan.
Oleh karena itu, patut disyukuri bahwa (hampir ajaib) edisi ketiga Kongres Internasional Penulis diselenggarakan pada akhir April. Acara dua tahunan ini diadakan di Pusat Seni Rupa di Caguas, Puerto Rico. Pewaris dari Festival de la Palabra yang sudah tidak ada lagi—aktif dari tahun 2011 hingga 2018 dan hilang setelah bencana Badai Maria, pandemi, dan pemangkasan anggaran budaya yang brutal yang dilakukan oleh pemerintah federal Amerika Serikat—pertemuan ini bisa terlaksana berkat dukungan dari direktur Pusat Seni Rupa di kota tersebut, Ivonne L. Class, serta sumbangan pribadi, dan dukungan keuangan dari lembaga-lembaga Spanyol seperti AECID, Direktorat Jenderal Buku, dan, yang paling penting, Institut Cervantes.
Acara ini, yang disutradarai oleh penulis Puerto Rico Helena Sampedro dan diprogram oleh orang Spanyol Jos� Manuel Fajardo, menampilkan 12 tokoh sastra terkemuka dari Spanyol dan Amerika Latin. Dan, sebagai sorotan sejati dari pertemuan itu, acara tersebut melibatkan 25 penulis Puerto Rico.
Berbicara tentang Puerto Rico saat ini tak dapat dihindari menyebut Bad Bunny, yang komitmen politiknya yang kuat kepada wilayah Amerika Serikat yang tak terinkorporasi tempat ia lahir memberikan negaranya visibilitas yang selama ini telah ditolak. Di Caguas, penyanyi ini menjadi salah satu fokus pembicaraan, meskipun pusat gravitasi sejati dari pertemuan tersebut adalah penulis drama dan novel 89 tahun Luis Rafael S�nchez. Penulis Puerto Rico paling penting yang masih hidup dan yang memiliki jangkauan internasional terbesar di zamannya menjadi bintang dalam dua acara di upacara penutup yang mengharukan.
Pertama, sang penulis—yang salah satu pengagumnya, penulis Meksiko Carlos Fuentes, menyebut sebagai “Pangeran Sastra Puerto Rico”—menerima kunci 1208 untuk Peti Surat Surat dari Luis Garc�a Montero, direktur Institut Cervantes. Warisan Luis Rafael S�nchez telah berada di sana, di markas institusi itu di Madrid, sejak September tahun lalu, namun ia tidak bisa menyimpannya secara langsung karena alasan kesehatan. Sorotan lain dari pertemuan tersebut adalah ketika novelis tersebut menunjukkan kepada publik salinan pertama dan (pada saat itu) satu-satunya yang tersedia dari edisi peringatan ulang tahun ke-50 dari karyanya yang paling representatif, Macho Camacho’s Beat 1976, yang awalnya diterbitkan di Argentina. Dianggap sebagai salah satu novel Amerika Latin paling brilian dari gerakan paska-boom, karya tersebut mendapatkan pujian gemilang dari, selain Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garc�a M�rquez, Tom�s Eloy Mart�nez dan Alfredo Bryce Echenique, di antara penulis Amerika Latin kelas atas lainnya.
Macho Camacho’s Beat adalah salah satu novel Amerika Latin besar dari paruh kedua abad ke-20, sebuah nyanyian orakuler yang merayakan, dengan cara yang meriah, bebas, dan tak takabur, kekuatan hidup dan kekayaan bahasa Spanyol Puerto Rico. Sayangnya, edisi khusus ini tidak direncanakan untuk diterbitkan di Spanyol atau Amerika Latin. Buku tersebut akan didistribusikan eksklusif di Meksiko, Puerto Rico, dan Amerika Serikat. Pada tahun 2005, C�tedra menerbitkan edisi akademis, namun tidak ada yang ditujukan untuk pembaca umum.
Tidak semua berita buruk. Penerbit yang sama di balik edisi peringatan ulang tahun ke-50 Macho Camacho’s Beat, Planeta Mexicana, bertanggung jawab atas dua judul penting yang mempopulerkan Puerto Rico. Pertama adalah Puerto Rico: Historia de una naci�n (Puerto Rico: Sejarah sebuah Bangsa) (2026), karya Jorell Men�ndez Badillo, yang mengajar sejarah di universitas Amerika Serikat. Tegas, menarik, dan mudah dipahami, buku ini adalah penghormatan kepada pulau tersebut sebagai bangsa yang tidak diizinkan menjadi bagian dari sebuah bangsa. Juga dari Planeta Mexicana, PFKNR: Bad Bunny dan musik sebagai tindakan perlawanan (2026), Vanessa D�az dan Petra Rivera-Rideau, juga dosen universitas yang berbasis di Amerika Serikat, meneliti figur dan perjalanan Bad Bunny dari saat ia bekerja di supermarket hingga ia menjadi ikon universal yang ia berada saat ini, dengan memberikan perhatian khusus pada konteks sejarah dan sosial serta dampak musiknya sebagai bentuk pemberontakan politik.
Kedua buku tersebut menyoroti kebutuhan mendesak untuk mengklaim kembali Puerto Rico sebagai wilayah afirmasi bahasa dan budaya. Bahkan, warga Puerto Rico Benito Antonio Mart�nez Ocasio, yang dikenal sebagai Bad Bunny, mencari kolaborasi dengan Badillo, meminta dia untuk menulis 17 teks untuk mendampingi serangkaian video berdasarkan “Deb� tirar m�s fotos,” albumnya yang terkenal dan terbaru. Dalam penjelasan singkat, teks-teks Jorell adalah kapsul yang mengatasi aspek penting sejarah Puerto Rico dan perjuangannya melawan korupsi serta demi kemerdekaan. Setelah dampak penampilan pertunjukan setengah waktu Bad Bunny di S�per Taz�n ke-60 (sebagaimana Super Bowl disebut saat penampilannya dan dikenal di Amerika Latin), tidak mungkin untuk mengabaikan bobot dan signifikansi politik dari apa yang dilakukan musisi berusia 32 tahun ini.
Salah satu acara paling menarik dari pertemuan yang diadakan di Caguas adalah diskusi mengenai karya seorang profesor universitas lain yang juga meyakini bahwa penting untuk membebaskan diri dari batasan sempit persaudaraan akademis dan terlibat dengan dunia, di mana orang-orang bernyanyi, menari, berunjuk rasa, dan berjoget. Maia Sherwood Droz, seorang leksikografer dengan gelar doktor dalam linguistik teoritis dan anggota Akademi Bahasa Puerto Rico, mempelajari lirik-lirik “Deb� tirar m�s fotos,” menggolongkan leksikonnya dalam “El ABC de DtMF.” Dan disinilah hubungan antara Mart�nez Ocasio dan Luis Rafael S�nchez, seorang pembela yang teguh dari apa yang ia sebut “puitika vulgar,” menyala. Dalam Escribir en puertorrique�o (Menulis dalam Bahasa Puerto Rico), sebuah antologi berharga dari karya S�nchez, terdapat teks tahun 2021 berjudul “Bad Bunny, s�.”
Karakter luar biasa Luis Rafael S�nchez bersinar melalui pidatonya di acara penutup konferensi, di mana ia membacakan sebuah teks berjudul “Negeriku, Negeri Kita,” yang dimulai dengan penghormatan yang tulus kepada “identitas Puerto Rico.” Dengan kerendahan hati yang menggambarkan manusia hebat sejati, penulis Macho Camacho’s Beat tersebut menghindari berbicara tentang dirinya sendiri, lebih memilih fokus pada apa artinya menjadi seorang penulis: “Mengapa penulis selalu harus dipandang sebagai seorang jenis penerjemah kedunguan?” tanyanya. “Penulis harus mulai belajar bahwa tempat mereka tidak selalu berada di atas panggung, di tempat paling terang, di depan perekam pita; mereka juga pantas mendapatkan martabat keheningan […]. Lebih baik bagi mereka untuk tetap diam untuk waktu yang sangat lama, seperti yang terjadi dengan beberapa nama besar sastra kita, yang menulis novel luar biasa hari ini, dan tidak peduli berapa juta dan juta dan juta pembayaran muka yang ditawarkan pada mereka, mereka tetap diam hingga mereka memiliki sesuatu untuk dikatakan […]. Penulis bukanlah ahli sihir; mereka adalah pekerja kata. Segala sesuatu yang mudah adalah sia-sia, fana, dan menguap.”
Pertemuan di Caguas melibatkan tokoh-tokoh penting dalam sastra Puerto Rico seperti Juan L�pez Bauz� dan Magali Garc�a Ramis, meskipun hanya menyebutkan mereka saja tidak adil, karena itu berarti meninggalkan banyak orang lain yang sama berprestasi. Protagonis utama acara tersebut, bagaimanapun, dengan murah hati dan anggun mengakui vitalitas generasi yang ditakdirkan untuk menggantikannya, dengan mencantumkan 10 judul yang direkomendasikan: Traves�as (Traversed) oleh penyair veteran Jos� Luis Vega; Los nidos (Kuliner) oleh Xavier Valc�rcel; dan Crucero Caribe (Croisière Karibia) oleh Ana Lydia Vega, seorang wanita besar sastra Puerto Rico. Mandam�s (Boss) oleh Manolo L�pez Negr�n, dan Esto tambi�n es una casa (Thambahan ini juga rumah) oleh Cezanne Cardona, yang ia sebut sebagai “anak-anak setelah boom”; Antolog�a del olvido (Antologi lupa) yang disusun oleh Eugenio Ballou; La insurrecci�n del Cacique Humacao (Pemberontakan Cacique Humacao) oleh Fernando Acosta; El ABC de DtMF (Abad Kejayaan DtMF) oleh Maia Sherwood Droz (yang disebutkan sebelumnya); A veces te quiero mucho siempre (Terkadang saya sangat mencintaimu selalu) oleh Edgardo Nieves-Mieles dan Cerrar la puerta tras de ti (Menutup pintu di belakangmu), sebuah koleksi cerpen oleh Janette Becerra.
Beberapa penulis penting yang tidak berpartisipasi dalam acara tahun ini, seperti Edgardo Rodr�guez Juli�, Marta Aponte Alsina, Edgardo Sanabria Santaliz, Eduardo Lalo, dan Yolanda Arroyo, adalah bukti bahwa pemandangan sastra Puerto Rico hidup dan bersemangat. Meskipun cara terbaik untuk memverifikasi hal ini adalah dengan membaca karya masterful yang merupakan Macho Camacho’s Beat, jika Anda dapat menemukannya.
