Di suatu tempat di antara kembalinya jeans rendah dan semua orang berpura-pura tiba-tiba menyukai bar dive, kata-kata rasis menyelinap kembali ke obrolan grup
Pertama kali saya mendengarnya, saya benar-benar berpikir saya salah dengar.
Bukan karena itu tidak terdengar. Sebaliknya, itu dilemparkan ke udara dengan kepercayaan diri yang biasanya diperuntukkan bagi orang yang berpikir bahwa mereka adalah orang yang paling lucu di meja. Semua orang tertawa dengan cara yang tidak nyaman, terlambat, ketika mereka mencoba untuk mencari tahu apakah mereka sedang menyaksikan ironi atau suara minta tolong
Dan yang saya pikirkan hanya: Apakah kita serius akan melakukan ini lagi?
Bukan kata-kata rasis itu sendiri – saya tidak memberikannya banyak perhatian.
Tapi kata itu.
Salah satu pria mengatakan sambil melirik ke sekeliling setelahnya seperti anak sekolah menengah yang baru saja menemukan South Park dan berpikir bahwa menjadi ofensif sama dengan kecerdasan.
Ini terasa aneh nostalgik dengan cara yang paling buruk. Seperti mendengar LMFAO di pompa bensin atau melihat seseorang dengan sukarela mengenakan kacamata penutup tirai di tempat umum. Tiba-tiba, saya terdampar secara mental kembali ke akhir 2000-an, saat menjadi ofensif dianggap sebagai sifat kepribadian, dan setiap pria kulit putih medioker dengan topi datar pikirannya bahwa nilai kejutan membuatnya signifikan secara budaya.
Pada waktu itu, orang sering keliru mengartikan kekejaman sebagai karisma.
Dan rupanya, beberapa masih melakukannya.
Yang aneh tentang mendengar kata-kata rasis sekarang bukanlah ketidaksopanannya. Melainkan betapa sangat tidak keren rasanya. Itu memalukan dengan cara yang sama seperti melihat seorang pria dewasa beradu tinju dengan tembok kering. Memalukan dengan cara orang-orang yang masih mengutip The Wolf of Wall Street seakan itu adalah buku teks bisnis.
Ada sesuatu yang sangat kekanakan tentang seseorang yang mencoba mendapatkan reaksi dengan mengatakan hal paling provokatif mungkin di ruangan penuh orang yang sudah berkembang melewatinya.
Karena ini bukan lagi budaya edgelord Tumblr tahun 2009.
Tidak ada yang duduk di sana berpikir, Wow. Dia lucu! Kami berpikir, Oh. Jadi secara emosional, Anda tidak pernah meninggalkan tahun kedua sekolah menengah.
Dan namun, entah bagaimana, perilaku ini merayap kembali.
Mungkin karena ironi merusak otak semua orang. Entah di mana, orang mulai menggunakan “Saya bercanda” cara raja abad pertengahan menggunakan pelawak istana: sebagai perlindungan dari konsekuensi.
Tiba-tiba, setiap ejekan tertutupi di bawah tujuh belas lapisan kesadaran palsu. Jika Anda bereaksi secara negatif, Anda adalah orang yang sensitif. Anda hanya “tidak mengerti lelucon”.
Tapi biasanya lelucon seharusnya lucu.
Itulah bagian yang sepertinya tidak ada yang sebutkan.
Ada juga sesuatu yang sangat tidak orisinal tentang itu. Setiap kali saya mendengar seseorang dengan santai melemparkan kata-kata kasar sekarang, saya tidak merasa memberontak.
Saya merasa pencuri ide.
Seperti mereka sedang berpakaian sebagai versi maskulinitas yang mereka lihat online di antara podcast perjudian dan klip TikTok dari pria yang merekam diri mereka berteriak kepada pelayan.
Terasa massal. Pemberontakan buatan pabrik.
Dan mungkin itulah mengapa terasa begitu menyeramkan mendengar kata-kata ini lagi. Bukan karena masyarakat menjadi lebih progresif dan secara ajaib memecahkan rasisme. Tentu tidak. Tetapi, untuk sebuah saat, setidaknya menjadi merendahkan secara sosial untuk terang-terangan mengumumkan diri Anda bodoh.
Orang-orang dulu berbisik kata-kata kasar karena malu ada.
Sekarang orang membangkitkannya dengan energi anak teater yang berusaha keras mendapat perhatian selama pemanasan improvisasi.
Bagian yang paling aneh adalah menonton orang seumur saya ikut serta dalam hal itu. Kami tumbuh pada percakapan tak berujung tentang empati, identitas, inklusivitas, dan jejak digital. Kami duduk dalam rapat umum. Seminar keberagaman. Aktivisme infografis Instagram. Seluruh merek dibangun di sekitar kesadaran sosial. Separuh orang yang mengucapkan kata-kata ini punya kotak hitam diposting di jejaring sosial mereka pada tahun 2020 yang mungkin masih ada jika Anda menggulir cukup jauh.
Dan namun entah bagaimana, begitu mereka berada di sekitar cukup banyak pria dan satu soda vodka encer, mereka mulai berbicara seperti figur tambahan yang ditolak dari chatroom Xbox Live sekitar tahun 2008.
Ini bukanlah konyol. Ini regresi.
Seperti menonton seseorang dengan bangganya menurunkan sistem operasi mereka.
Saya pikir yang paling mengganggu saya adalah betapa performatif semuanya terasa. Tidak ada lagi yang mengatakan hal-hal ini dengan santai secara tidak sengaja. Ada niat di baliknya sekarang. Jeda sebelum kata itu. Melihat sekeliling setelahnya. Antisipasi. Mereka ingin reaksi tersebut karena ketidakpatuhan telah menjadi mata uang sosial bagi orang yang tidak memiliki hal menarik lainnya untuk disumbangkan.
Ini seperti klik bait percakapan.
Dan itu melelahkan.
Terutama karena orang yang mengatakan hal-hal ini selalu berpikir bahwa mereka pengecualian. Saya bukan rasialis, meskipun. Seakan rasisme hanya berlaku jika Anda mengenakan topi putih dan memegang obor daripada mengatakan hal-hal mengerikan dengan topi baseball terbalik sambil meminum bir dengan cepat di pesta di atap.
Ada tipe pria yang sangat spesifik yang masih berpikir kata-kata kasar membuatnya terlihat perkasa. Tapi dari luar, sebenarnya terlihat seperti menonton seseorang dengan putus asa mencoba memakai celana jeans yang secara emosional sudah terlalu sempit bertahun-tahun yang lalu. Terlalu ketat di tempat-tempat yang salah. Menegang pada jahitan. Satu gerakan salah dari kerendahan batin yang lengkap.
Dan mungkin itulah sebenarnya yang menjadi fenomena ini: orang-orang salah menganggap ketidaknyamanan sebagai kedalaman.
Karena mengatakan hal-hal yang mengejutkan sama sekali tidak memerlukan kecerdasan. Siapapun bisa menyalakan kembang api di ruangan penuh dan menyebut diri mereka menarik setelahnya. Kecerdasan sejati memerlukan ketepatan. Pengamatan. Pemahaman. Manusia. Tidak ada yang kreatif tentang meraih kembang api stasiun pengisian bensin yang kedaluwarsa secara linguistik dan mengharapkan tepuk tangan ketika mereka merintih.
Pada suatu titik, ketidakbijakan berhenti menjadi kontra-budaya dan menjadi korporat. Terduga. Membosankan. Salinan dari salinan dari salinan.
Itulah mengapa, setiap kali saya mendengar kata-kata itu sekarang, saya tidak lagi merasa terkejut.
Hanya merasa malu di tempat kedua.
Seperti menonton seseorang datang ke pesta mengenakan kemeja Ed Hardy yang mereka benar-benar pikir masih muat.
