Alasan lounge malam berhasil bertahan melewati segala badai yang mengaburkan cakrawala budaya adalah karena mereka memenuhi kebutuhan kuno akan koneksi yang tidak bisa ditemukan manusia di tempat lain. Sejak kita merangkak keluar dari kaldu pra-sejarah, kita telah mencari energi getaran yang memungkinkan kita untuk melihat diri kita dalam tubuh orang lain. Burung berteriak saat matahari terbit bersama-sama, sekolah ubur-ubur berdenyut seiring waktu melalui lautan tergelap, dan sarang lebah penuh hingga penuh dengan tubuh yang saling berselang, bergelombang-gelombang dan bermetamorfosis menjadi madu manis ke irama melengking, dan kita membutuhkan hal yang sama.
Seperti bar karaoke, lounge malam adalah jendela ke praktik ilahi zaman kuno, orang bergabung dalam nyanyian, tarian, dan musik. Dari para dukun kuno Afrika hingga para pendeta wanita Yunani Hellenic, kita dipimpin oleh tangan ke liang lembap basah kemanusiaan untuk bergetar bersama secara fisik dan metafisik, berkomuni dengan roh, minum roh, mengusir roh. Lounge malam dilengkapi dengan panduan psikis untuk membantu Anda melampaui, barman yang menggunakan alkimi untuk melepaskan cengkeraman Anda pada kenyataan, staf pintu yang membiarkan malaikat masuk dan menjauhkan setan, DJ yang menciptakan narasi melalui suara dan musik, dan ratu drag, penari gogo, dan pembawa pesta yang membawa Anda semua bersama di perut binatang itu.
Bintang pop, bintang pop terbaik, juga menginspirasi praktik spiritual ini. Madonna memakai mahkota duri saat ia disalib pada salib bola disko raksasa. Sylvester dan Donna Summer, Santo Disco, mengelilingi kesadaran melalui arianya yang ritmis, suara beresonansi yang masih terdengar hingga saat ini. The Beatles menginspirasi teriakan ekstasi, Amy Winehouse, Kassandra di era 00-an, berhasil melihat melalui Selubung Kematian dan menyanyikan ramalannya kepada telinga tuli, dan Lady Gaga menawarkan diri sebagai Ibu bagi yang tak memiliki Ibu, Dewi bagi yang tak memiliki Tuhan. Bahkan Charli XCX dan minimalisme luas tur Brat yang sangat suksesnya berhasil menempatkan dirinya sebagai pertanda mistis pagan. Ketika yang lain mungkin telah memenuhi panggung mereka dengan stimulasi visual dan hias-hias yang sibuk, dia membiarkan kegelapan luas membungkusnya, membiarkan getaran penonton dan lantai dansa mencapai langit yang berlapis.
Lantai dansa adalah konstan dalam kehidupan kita karena relevansinya terus terlahir kembali, berfungsi sebagai inisiasi bagi pemuda kita, dan tempat perlindungan bagi metafisikalitas kita. Ini tidak bisa direduksi menjadi sekadar tren mikro lainnya, tidak peduli seberapa banyak tiktok mencoba merkantilisasikan identitas kita, dibantu oleh pengkhianat kemanusiaan yang juga dikenal sebagai pengaruh profesional. Lantai dansa tidak bisa mati karena selama ada orang, akan ada tari. Selama pandemi 2020 ketika kehidupan malam ditutup massal, kita kembali ke alam untuk mengubah lounge malam. Kita membawa speaker kami dan laser portabel kami serta tubuh kelelahan kita dan menari di hutan, sebuah persekutuan udara terbuka di bawah Dazzling Darkness langit malam yang tak berujung. Ketika dunia kembali dibuka, kita tetap melanjutkan pesta luar ruangan kami karena itu memenuhi kebutuhan kita akan getaran. Transendensi kami, tidak seperti Brat Summer, tidak pernah berakhir karena tidak pernah didefinisikan oleh semangat pemasaran, hanya oleh sejarah kuno kita sendiri. Mengklaim bahwa lantai dansa mati hanya membuktikan seberapa tidak terhubung Anda dengan itu pada awalnya. Lantai dansa tidak menjadi tidak penting ketika mereka menjadi tidak menguntungkan, mereka tidak berakhir ketika orang memutuskan bahwa mereka tidak lagi suka EDM atau hyperpop. Kewarasan dan usia yang matang bukanlah rintangan yang tidak teratasi bagi sukacita bersama, tidak peduli apa yang dikatakan oleh New Puritanisme. Keterpakaian pasar tidak bisa menandingi komunitas dan perlawanan spiritual. Selama masih ada kehidupan di planet ini, akan ada lantai dansa.
Ketika bulan terakhir dilemparkan Atas bintang pagi terakhir Dan masa depan telah berlalu Tanpa peringatan putus asa terakhir Maka lihat ke langit Di mana melalui awan terbentuklah jalan Lihat dan lihatlah bagaimana cahayanya berkilau Aku hidup! Aku hidup!
